昆市第一人民医院,泌尿外科。
“什么?你们三清又搞出来人造膀胱了?”
“临床实验已经批下来了?这,这,实在是太好了。”
“放心,我马上给你找几个患者做临床实验。”
吴主任放下电话,激动得在办公室里走来走去,心情久久不能平复。
作为泌尿科主任,他见过太多太多每天挂着尿袋,过得生不如死的患者了。
其中许多患者还很年轻,本来有着大好年华,却因为疾病的原因,整个人生都被彻底摧毁。
实在让人扼腕!
必须尽快通知他们,过来改造膀胱,把尿袋取下。
想到这里,他马上回到办公桌前,翻阅起电脑里的病例记录。
“女,16岁,因为车祸导致膀胱破裂,肠道状况不佳,无法取回肠再造膀胱,行膀胱造瘘术,太可怜了,这手术还是我亲自做的。”
吴主任回想起那位挂着尿袋,楚楚可怜的花季少女,不由鼻头一酸:“就她了。”
“还有这个,10岁男孩,患有严重先天性尿失禁,膀胱只有常人五分之一大小,这种情况不好做手术,只能保守治疗,据家属反应,患者已经出现自闭症状,如果能给他移植人造膀胱,肯定能极大提高生活质量。”
“男,50岁,患尿毒症30年,左肾和膀胱都已切除,这30年来每周都要来医院透析,每个月要换一次尿管,家庭负担很重,如果能给他换一个人造膀胱,肯定能有所改善。”
“.…..”
短短十分钟,吴主任就挑出来五个印象深刻的患者,要么病情严重,要么年幼,要么家庭负担重,做完人造膀胱移植后,都能极大改善自身状况,拯救五个在病痛中沉沦的绝望家庭。
随后,他一一给患者和家属打电话,亲自通知他们这一喜讯。
作为一名医生,他喜欢听到患者发自内心的喜悦声音,每次都觉得无比满足。
******
50岁的老李是个连医生都觉得不可思议的人,每周做三次血透的他,声音洪亮,行动敏捷,有事没事还喜欢骑自行车。
作为一名肾斗士,他已经与尿毒症斗争了30年,并战损了一个左肾,一个膀胱。
他不像一般的尿毒症患者那样,每天奄奄一息,孱弱如风中残烛,而是有着旺盛的生命力。
除了腰间挂着的一个黄澄澄尿袋,他外表看起来与常人无异。
老李的病根,缘自8岁时的一次意外,他因为顽皮爬到树上,不曾想受到惊吓一下子滑了下来,树枝戳伤了尿道,回家后小便就开始出血。
那时医疗条件也不好,老李只是随便吃了点中药,并放在心上,却没想到尿道的损伤使膀胱和肾脏都受到了感染。
从12岁起,他就开始管不住自己的小便了,课堂上三番五次举手请假上厕所,老师只当他淘气,常常不准,却不知这孩子已经憋得快哭了。
无奈之下,老李只好退学,当时只觉得如释重负,压根儿没想到尿频是因为膀胱已经在萎缩。
后来,尿频越来越严重,一家人跑去当地医院看病,却没看出个所以然来。
20岁的时候,老李小便时突然大出血,整个人倒了下来。
当地医生已经束手无策,送到上级医院,医生说他的左肾和膀胱已经坏死。
为了保住性命,他失去了两个最重要的泌尿器官,右腰上多了个造瘘口和尿袋,用来排尿。
再后来,他又得了尿毒症,每周要做三次血透。
40岁时,尿毒症引起心衰,这是最危险的并发症,老李感觉自己只剩下一口气,却再次神奇般地被医生抢救了回来。
多次路过鬼门关,但老李依然活得好好地,乐观且开心。
整整30年,他一直带着尿袋生活,虽然只是一名普通的保安,活得小心翼翼,却从未放弃过生活。
工作之余,他从书店买来书,自学二胡和琵琶,一手好琴艺让他成了社区的红人,甚至有了一位女粉丝,组成了琴瑟和谐的一家人。
能有如此的状态,源自他把自己当成正常人的洒脱心态。
无论工作生活,他都以正常人的标准要求自己,哪怕以前夏天的时候,他带着尿袋去公共场合游泳,都没觉得有什么异样。
那些异样的眼光,他觉得不在乎,就当看不到。
时间一久,这一点,也让他赢得了许多人的尊敬。
由于得病多年,他还结识了不少泌尿肾病科的医生,跟吴主任更是老熟人。
这天,他如往常一样,在社区里拉着二胡,跟一群琴友们交流。
忽然,电话响了。
老李拿起手机:“喂,吴主任啊,什么事?”
噗通一声,手机从头手中滑落,直直地掉在地上。
老李却浑然不觉,整个人愣在当场。
直到妻子在旁边推了一把,他才如梦初醒般,惊呼出声。
“我,我要有一个新膀胱了?”
他看了眼脚下,赶紧把手机捡起来,幸好,厚厚的手机壳挽救了屏幕,使其免于碎裂的命运。
妻子听到这话,也吓了一跳:“新旁观?到底什么意思?”
老李一把抱住妻子,久久不肯撒手,低声呢喃道:“吴主任说要给我一颗全新的膀胱。”
不知不觉中,他脸上已满是喜悦的泪水。
妻子瞬间懵逼了:“你膀胱不是早切了吗?还能再长出来?”
旁边的琴友也都一个个睁大眼睛,仿佛听到了什么天方夜谭。
老李就如擦汗一般,一把抹掉脸上的泪水,向大家解释。
“不是重新长出来,是移植一颗人造膀胱,哎呀,复杂的我也说不明白,不过这是三清集团研发的新成果,应该假不了。”
“噢,三清的新成果啊,那应该保真。”
众人恍然大悟,立即信了,一个个七嘴八舌地向他贺喜。
“老李啊,你是赶上好时候了,膀胱没了还能竟然再移植一个新的,真是好运气啊。”
“是不是要搞那个什么临床试验?现在很流行这个,上回我家老头子也得了一个什么病,七老八十了也参加了一次临床试验,可洋气了。”
“30年,老李的膀胱终于又回来了,实在可喜可贺。”
“回头做完手术,咱们给你办一桌冲冲喜,庆祝一下。”
妻子也是一脸的欢天喜地,她搞不懂这事到底怎么做到的,只能归功于科技的力量。
“那你有了新膀胱,是不是以后就不用挂个尿袋了?”
老李拍了拍外套下的尿袋,里面鼓鼓囊囊,他心中顿时五味杂陈,想想这尿袋竟然陪了自己三十年,要是以后没了,可能还真有点不太习惯。
不过他并不怀念,而是胸中一阵欢喜,点头道:“没错,以后这玩意,再也用不着了。”
第二天,老李如约来到昆市人民医院,见到了吴主任。
笑容满面地打过招呼后,他又看到了办公室里的其他四个患者。
除了两个中年人外,还有两个年纪很小的患者,让他不由多看了几眼。
一个穿着校服的少女,身上背着一个挎包,拉链没有封口,黄色的尿袋就那样放在里面。
她目光平静,看谁都会微微一笑,坦然自若得就像街头走过的一个普通中学生。
两人四目相对,彼此点头示好。
老李心中暗赞,他在这个少女的身上看到了自己的影子,那股毫不在乎的洒脱心态,如此熟悉。
可以预见,再严重的疾病也无法击倒她,她注定能快乐成长。
他目光转动,看向角落。
那里站着一个沉默不语的小男孩,低着头,躲在父母身后,隐藏在阴影中,仿佛这样就能将一切的不快隔绝在外,不会影响到自己的小世界。
老李上下扫视,很快看到小男孩身上黄黄的尿袋,顿时心里一沉,将目光挪开,不敢再看。
这才是几岁的孩子啊,本该天真烂漫,无忧无虑,健康成长的年纪,却背上了难以承受的痛苦,以及难以预见的未来。
他在心里哀叹道,脸上的喜悦瞬间消失不见,再也笑不出来。
这时,只听吴主任轻咳一声,开始散发手中的文件。
“这是临床试验的同意书,你们看看,要是没意见的话,就签字吧,未成年的由家属代签。”
众人签好字,五份薄薄的文件整齐地叠在办公桌上。
然后,五个人,挂着五个尿袋,齐齐看向吴主任,眼神中饱含着期待。
吴主任呵呵一笑道:“人造膀胱的临床试验跟普通的药物临床不一样,一会你们五人先去体检,然后做好准备,进行膀胱穿刺取细胞。”
“拿到细胞后,我会送去三清的干细胞实验室,在那里,研究人员会根据你们的详细身体数据,培养膀胱细胞,量身打造一个人造膀胱。”
“整个过程,根据每个人的不同情况,大概需要一到两个月的时间,等到膀胱培养好了,我会通知你们,过来做移植手术。”
“好了,你们有什么问题,都可以问个清楚。”
两个中年人茫然地摇摇头,他们皮肤黝黑,衣着朴素,一看就是农民或工人,连吴主任的话都没怎么听懂,就更别说提什么问题。
小男孩的家属倒是有很多问题,七七八八问了许多,主要是关于术前术后的注意事项。
吴主任耐心地讲解着:“你们家孩子膀胱比较小,损伤不大,尿道也比较健康,所以只需要移植一部分就可以了。”
“研究员会培养一个跟常人差不多大的膀胱,然后跟原来的膀胱缝合在一起,这样新膀胱会继续生长,和老膀胱重组,取代老膀胱中丧失功能的部分。”
“手术1个月后,人造膀胱就能像正常膀胱那样工作了,3个月后,人造膀胱周围的血管可以迅速生长,神经也会连接起来,人造膀胱的弹性要高出3-4倍,可以更好地控制排尿,到时候尿袋就可以取下来了。”
听到这句话,小男孩勐地抬起头,眼睛里闪烁着光芒,问出了进来以后的第一句话。
“叔叔,真的吗?”
吴主任慈爱地摸摸他的头,从口袋里掏出一颗奶糖递过去,笑道:“当然是真的,以后你就是一个正常人了。”
小男孩脸上笑容绽放,开心地笑了起来:“太好了,以后同学再也不会嘲笑我了。”
他摇着妈妈的胳膊,眼睛里的阴霾一扫而空,高兴地喊道:“爸爸,妈妈,做完手术,我就要去上学,我好想去上学。”
家长脸上的笑容很灿烂,声音却在颤抖,两人冲着吴主任一鞠躬,腰深深地弯了下去。
“吴主任,谢谢你了。”
吴主任慌忙将两人扶起来,连声说道:“应该的,应该的。”
“其实你们要谢也得谢三清啊,都是他们研究出来的技术,我只不过是个做手术的,哈哈哈。”
“吴主任客气了。回头我们两边都会送锦旗。”
老李看着眼前这一幕,胸口好像有什么东西涌了上来,眼眶瞬间湿润了。
就在这时,吴主任朝他看了过来,脸色变得严肃起来。
“老李啊,你的情况有点特别,跟他们不一样,他们的膀胱都是部分切除,而你的膀胱全切除了,我们也不确定剩下多少组织,还有没有萎缩,能不能长在一起。”
“而且你是全膀胱移植,其他人都只需要移植一部分,所以你的人造膀胱培养会麻烦许多。”
“毕竟这手术在国内也算首例,手术预后会怎样,能不能达到理想的状态,我们都不能保证。”
“这一点,作为医生,我也要事先跟你讲清楚。”
老李咧开嘴笑了:“吴主任,我膀胱都没了30年,早就接受现实了,你看我现在天天挂着尿袋,不也活得好好的嘛。”
吴主任赞许地点点头:“你这个心态我是佩服的,非常乐观。我主要怕你现在燃起希望,到时候情况不理想,心态不好。”
老李挥了挥手,一副毫不在乎的样子:“吴主任,别人不知道我,你还不知道吗?夏天我都能挂着尿袋跑去游泳,我就问你,这积极的态度,谁能比。”
吴主任笑了:“也是。”
他不再多说,转头看向校服少女:“你呢,你跟你妈都听懂了吧。”
少女脆生生地应道:“听懂了。不过我有个问题。”
“什么问题?”
“我就想问问,这手术耽误不耽误我今年的高考?”少女平静无比地问道。
“嘶~”吴主任倒抽一口冷气,上下打量了一下少女,有些不敢置信:“啥?你不是才16岁吗?不是高一?”
“我跳过两级,正好今年高考。”女孩澹定道:“不过我懂的,移植手术属于大手术,确实会对身体有一定影响,如果发挥不好,我明年复读也行,没事的,我就了解一下,好有个心理准备。”
吴主任狠狠揪了一下下巴上的胡茬,突然觉得一股澹澹的蛋疼。
他万万没想到,这孩子忍受着常人无法忍受的病痛,竟然还能跳级读书。
这可是个学霸啊,可不能耽误人家的前程。
万一因为他手术没做好,影响到了孩子的发挥,从985变成大专,甚至没考上大学。
这……自己肯定会心中过意不去。
吴主任默默想着,双肩沉甸甸地,感觉到了一股莫大的压力。