“标题音乐...可宏观可具体的话题，很容易说上几天几夜...”范宁在四个单人沙发一组的某处落座，给自己斟了一杯西梅汁，尝试着就它展开一些联想。

    “这个选题很有水平。”坐于他旁边的卢·亚岱尔如此应和，随后老调重弹，“范宁先生，你最近还有没有什么作品需要出版的，相比于上次的出价，我还可以增加一些预算…”

    范宁惊叹于这个家伙的执着：“我的确给你预留了一些作品，不过我们还是先听听绅士淑女们讨论标题音乐吧。”

    卢面露喜色：“向您的守约品性和艺术灵感致敬。”

    “标题音乐”其实简单说来，就是作曲者用某些具体文字做标题的严肃音乐作品，比如在范宁前世，维瓦尔第的小提琴协奏曲《四季》，贝多芬的第六号《田园交响曲》，柏辽兹的《幻想交响曲》。

    与之相对的概念则是“非标题音乐”或“纯音乐”，它们没有配备具有指向性的说明，作品名往往直接是《第三交响曲》《第一小提琴协奏曲》《b小调钢琴奏鸣曲》等。

    值得注意的是，还有一些名称耳熟能详的作品并不是标题音乐，比如海顿的交响曲《惊愕》，贝多芬的钢琴奏鸣曲《月光》《热情》，这些标题是出版商或乐评家添上的，目的是对观众的想象力和欣赏思路做引导，也有一些商业成份的动机，它们实际上仍是“纯音乐”范畴。

    标题音乐的标题，必须要是作曲家亲手所加，通俗来说就是只认“官宣”，它是作品真正思想内容的概括，也是作曲家创作意图的展示。

    而且“标题音乐”和“纯音乐”的区分，只针对器乐作品。声乐作品由于本就包含内容明确的歌词，不参与到这种区分之中。

    这个世界的本格主义时期结束于新历863年，以伟大的音乐大师吉尔列斯的逝世作为终结，从至此进入浪漫主义后，“标题音乐”一直都是当之无愧的热议话题，大家围绕“标题音乐”和“纯音乐”的对错得失，展开了长达半个世纪的争论。

    按照罗尹之前同范宁通气的沙龙流程，此时先由几位资深乐迷、文艺评论家或音乐学者作导言，这些导言论述逻辑相对更完整，相当于是意见领袖或权威人士，借助沙龙平台向社会输出自己的理念观点或研究成果。

    但导言只是弱演讲性质，与会者可以拒绝其观点，选择不听，而与其他宾客交头接耳，讨论自己感兴趣的内容，按照帝国沙龙文化的自由原则，这不认定为违反礼仪。

    自己是发表导言的最后一位，与弦乐四重奏的首演相承接，等演出结束后，沙龙也就来到了下半场的自由讨论兼社交环节。

    在这个阶段，人们彻底打散，三两成群而聊，随兴加入，随时退出，富有经验的女主人往往会在他们灵活穿插，引导话题、搜集观点、推进社交，为最后结束时刻的总结寻找素材和启发。

    尚有小部分宾客未落座，在等待正题开始期间，范宁朝坐在自己对面沙发的小姑娘开口。“琼，今天有这么多点心，你为什么不去拿？”

    琼仍然一直捏着谱子，似乎有点坐立不安：“只有二十多分钟就要演出了，我不能吃太饱，不然可能会忘谱忘得更厉害。”

    “尼西米小姐，那你刚刚在晚宴上吃饱了吗？”卢此时发问。

    “我吃挺节制的。”琼哭丧着脸，“卡洛恩，我对你有一个想法，不知道你可不可以接受…”

    “哪方面的想法？”“哪方面的想法？”

    范宁下意识问道，没想到声线和同时开口的希兰重合在了一起。

    “你先说可不可以接受。”

    “你先说是什么方面的想法。”范宁充满警惕地坚持。

    “就是能不能把你曲子的第二小提琴换成长笛？反正都是高音谱号…”

    正在喝着西梅汁的范宁差点呛了一鼻孔。

    导言开始，一位持着金丝描边扇子，名望颇丰的女性乐评家首先起立发言，她指出标题音乐并非新生事物，而是从中古时期就有出现，之所以在当下变得流行，是文学、戏剧、绘画等其他姐妹艺术走向了浪漫主义发展的前沿阵地，因而启发了作曲家们用文学性标题表达创作意图和人文哲思。

    赫胥黎副校长则表达了不同的观点，他认为标题音乐近年兴起的深层原因在于，音乐大师吉尔列斯去世后，古典交响曲陷入危机，这体现在浪漫主义初期斯韦林克、阿尔芬等作曲家的交响曲创作困境中，吉尔列斯的伟大成就成为了挡在他们面前的一座难以逾越的丰碑。

    他进一步分析道，随着新生代作曲家影响愈大，乐迷们对他们将要创作的新交响曲的愈发期待，这带来的却缕缕是焦虑和诘问，这些作曲家们被均衡、理性、秩序、节制所主导的本格主义游戏规则所束缚，只能从新的角度寻找突破口。

    这两位人士发言结束后，一袭奶油色绸衣的罗尹走到了范宁侧边，捂住领口俯身轻轻提醒：“范宁先生，离演出约还有15分钟。”

    范宁微微颔首：“那么各位，请跟着罗尹小姐去后台做准备吧。”

    希兰第一个作出行动回应，卢随后也深吸一口气后站起：“我已经跃跃欲试了。”

    “卡洛恩，我突然觉得我肚子又饿了。”琼可怜巴巴地看向范宁。

    “等下你演出完下来，罗尹小姐这里的整座蛋糕塔都是你的。”范宁说道。

    希兰给出了实用性建议：“琼，你近几次排练表现都挺好，待会你把观众当成大白菜就行了。”

    范宁将四人送至走廊转角的幕帘处，分开之前，最后托着帘子的罗尹回望了他一眼。

    看着她眼眸中的期颐，范宁终于柔声鼓励道：“加油，我会一直在台下看着。”

    罗尹展颜微笑，愉快地向自己眨眼，随后拉下幕帘。

    分享仍在继续，此时的发言者是一位每年在城市音乐厅消费金额超过1000磅的绅士，他系统地梳理了“标题音乐”和“纯音乐”的纷争史，并将双方的对立分成了两个阶段：

    第一阶段是前30年争论的萌芽期，斯韦林克钢琴音画集《蒸汽与速度》与洛尔芬交响曲《梦醒》的发表，在音乐界造成轩然大波，一批新时代浪漫主义者团结在他们周围，努力追随其创作潮流，拥护本格主义的作曲家则陷入创作低潮，以消极逃避方式表达他们的不认可。

    第二阶段是近20年争论的鼎盛期，“纯音乐”阵营开始反击，在圣来尼亚大学毕业音乐会上首演过《c小调第一钢琴协奏曲》的尼曼大师发表《美学宣言》，抨击标题音乐的形式缺乏，使其所用文字为“怪癖”，只为掩盖“彻底的冷漠与贫瘠”。

    “宣言事件”让双方正式形成了鲜明对立的阵营，接下来尼曼的好友席林斯酝酿了近30年的《第一交响曲“无标题”》成功首演，以古典技法的高度总结，和人文哲思的成功突破，在乐评界获得了“吉尔列斯继承人”的称号，此时双方对立达到了更高点。

    这位资深乐迷绅士分享到这里后，发出了悲观性的预言：“标题音乐”和“纯音乐”对立的第三阶段就要在近年到来，届时美学危机会爆发至顶点，严肃音乐或许将走向风格和理念割裂的时代…

    大概是这位乐迷的资料和举证相当系统，论述逻辑完备，又有一些感性层面的东西，沙龙现场的各位听众此时听得非常认真，不少人更是连连感叹以表认可。

    笔挺站立在一旁的麦克亚当侯爵夫人，此时眼中笑意很浓，高质量的输出、可以调动情绪的内容、鲜明的观点、良好的反馈，这些都是她在音乐沙龙上乐见其成的。

    她优雅却中气十足地说道：“让我们请最后一位导言者，卡洛恩·范·宁上台为我们分享他的思想。”

    范宁徐步走向沙龙大厅的中央。

    众人的视线随得很紧，在此之前，这位年轻绅士已在用餐座次、身份介绍上两次吸引了他们最大的注意力。

    “我的结论没有这么悲观。”范宁微笑开口。

    “我预言在第三阶段，‘标题音乐’和‘纯音乐’的争论会逐渐偃旗息鼓，双方开始互相赞许，各记其功，然后共同迎接浪漫主义走向高峰的辉煌时刻。”

    在场的绅士淑女们鸦雀无声，他们都在静静等待范宁为上述观点进行论证。

    范宁却气定神闲地抬手，作出一个“请”的手势。

    “让我们今晚听一首室内乐新作品。”