“离开一段时间？这么快，你还没有毕业呢。”希兰疑惑问道。

    “只是一个月左右。”范宁说道，“我想四处去一走，穿过城市，住在小镇，去到乡村，看小酒馆的演出，采风一些民间歌舞，观赏市井上的风俗画，再去原野、林场或湖泊，聆听一些大自然的启示，在我的构思框架内，很必要寻求它们的创作帮助。”

    希兰似乎松了一口气：“总体来说，这一个月你沉默或独自弹钢琴的时间很多，不过从你表情和不多的交谈来看，你的心情一直还不错，不然我可能会觉得你状态哪里出现了问题…你始终在找灵感和思考写作，是吗？”

    范宁微微颔首：“移涌中获得的灵感启示是神秘且至高的，可堪成为作品的核中之核，但过于虚无缥缈，它离灵感都具有不少距离…”

    “…坦白来说，这段时间我的心已经静了不少，若非如此，移涌中的启示就会停留在超验范畴止步不前，我也根本无法清晰想象和描述出，那些乐章到底是怎样的一个音乐语汇…但这还不够，我仍然缺少大量的素材和感悟，这段时间虽然有尝试过写出一些旋律，但都没有完美契合上我心中要的那种感觉…”

    希兰听得很认真，也认同地点头：“这的确很有必要，我爸爸早些年写作大型作品时，也会有这样类似的经历，有时他会带上我们一起在其他小城或村镇短暂生活一段时间，对我而言权当度假。推荐你选择南边尹格士方向的乡村一带，那里是我祖父母的故居，既有着浓郁的市井气息和丰富的乡土文化，也有自然洁净的空气和山野风光…”

    “不错的建议，这个月份和季节也正合适。”

    范宁弯着腰，把希兰常用到的书一本本排进新办公室的柜子里。

    大约过了半分钟，他又听到背后的少女开口：“卡洛恩，你六月毕业，我在七月，你认为我的升学考试能有多大的把握？”

    “你最近扑在书本中的时间很长，但我想，即使是古尔德院长不兑现推荐信的承诺，即使你是不那么频繁的温习，明天就上去考场，也有十足把握考入圣来尼亚大学。”

    一时没有回音，范宁转过身来，发现小姑娘正看着自己，牙齿轻轻咬着下嘴唇。

    心中闪过一些念头和揣测，然后他又补充道：“我此行目的明确而单一，走之后建议你马上去找琼，这段特殊时期，你和她住在一起……这样一些可能的情况，你们一起应对，基本可以让人放心。我会在作品提交截止日期前回来。”

    一位小提琴首席，一位长笛首席，这对范宁来说都是交响乐团极为重要的位置，他之前既担心琼那边的变数，又必须守在希兰旁边，现在这两位有知者互相照应，少了很多麻烦。

    这也是他到今天才做决定的原因之一。

    “……好，你什么时候走？”希兰侧过脸去，看着办公桌面。

    “现在。”

    ……

    范宁步行回到住所，简单收拾了行囊，以衣物、现金和写作用品为主，然后开始了他的静心创作之旅，他在前往的方式上，没有选择蒸汽火车这种直接而快速的方式，而是随意地朝南穿过乌夫兰塞尔。

    他乘上了几段马车，也体验了一下近年兴起的有轨电车，又时不时下车步行一段，为了城市中值得留意的事物而驻足。

    他饶有兴致地欣赏着大街小巷的涂鸦，顺路走进神圣骄阳教会的教堂欣赏布景和装饰，并聆听管风琴师和唱诗班的演奏演唱；他在外观符合其审美喜好的咖啡馆享用中餐，又隔着玻璃揣测街头行人们的经历和心事；他坐在草地，看着公园里玩着足球和槌球的人们，又来到几家小有名气的水族馆和蕨类植物展示馆，感受着乌夫兰塞尔市民最新的时尚休闲潮流。

    有时在眺望黑烟滚滚的工厂，或穿行肮脏拥挤的工人和贫民区时，范宁会有一丝迷惘，但至少目前他觉得，这座城市总的来说带给人的基调是繁华和希望，在工业化进程狂飙向前的同时，让人文气息蓬勃生长的土壤仍然被留有足够的肥力。

    到夜晚时分，范宁连出城都还没有，在旅店住下后，又来到小酒馆欣赏歌手们的演唱，客人们钟爱听他们带来当下流行的轻歌剧选段。

    歌手们往往投其所好，会根据自己擅长的技巧在其中添加很多私人化的炫技成分，他们有时还会把选段和一些庸俗的市井感伤小调进行拼贴，这是只有在大城市才能享受到的水准，客人们愿意为之奉上更多的小费。

    如此走走停停，到了第三天范宁才进入了默特劳恩地区，它的位置位于三郡交界处，北边是乌夫兰塞尔，西边是帝都圣塔兰堡，更近的南边则是希兰的故居尹格士。

    按照希兰的说法，“特劳恩”在古霍夫曼语中意为“皇家领地”，而开头的词缀“默”类似于图伦加利亚语中“盐”的发音，这里曾是霍夫曼王朝的皇族财产，盐矿为地区带来了可观的经济效应，也积累了一定的产业和人口。

    某日晴朗的早晨，穿着风衣的范宁坐着蒸汽船，抵达了默特劳恩湖畔东南部的一个弧形小镇。背夫接过行李，他得以腾出手挡住额头上方的阳光，眺望远方如刀锋般高耸陡峭的多洛麦茨山脉，其一面山石裸露，一面覆盖着绿色的植被，下方则是波光粼粼的广阔湖景。

    “小先生，您可以叫我施温特。”

    小镇的家庭式旅店，装饰简洁而惬意，男主人穿着半旧不新的薄棉衣，胳膊肘撑在接待台上，登记着客人的信息。

    “施温特先生，这副画很有意思，它叫什么？”范宁望着墙上的一副木刻版画，笑着发问。

    男主人转过头去：“噢，这是我曾祖父时代家族留下的一个装饰品，虽然做工比较粗糙，颜色多年来也失真得厉害，但它一直在这栋祖宅的墙壁上…名字应该叫：《猎人的葬礼》。”

    介于泛黄与铅灰之间的色调，森林小径里有一群动物，猫头鹰、兔子、狐狸、山羊、土拨鼠，持着各式各样的乐器，护送着猎人的棺木和遗体，徐徐送往墓地，气氛似乎还有些悲戚。

    “有趣极了。”范宁笑得很真诚和愉快，“猎人可是猎物们的天敌，动物怎么可能为一名猎人送葬呢？”

    倒是巧妙地符合自己对第三乐章葬礼进行曲的反讽气氛的预设。

    “退一步说即使它们真去送葬，也一定是心怀喜悦。”友善健谈的旅馆主人施温特哈哈一笑，“您的打扮似乎来自大城市，我们这近年有不少来度假的客人，听说他们是从煤烟和雾霾中一路逃着过来的，不过您似乎没有带上女伴或亲友，祝您在这边能邂后到一段美妙的缘分。”

    范宁同样哈哈一笑：“您是否知道小镇哪些家庭有建筑工或泥瓦工？”

    施温特的眼睛瞪得老大：“难道说我误解了小先生的来意？您是要来这定居或投资什么旅游项目吗？”

    范宁如实解释目的：“我想在湖边修一栋小屋，以利于我短期的静心创作，我在构思一部作品，嗯，一部交响曲。”

    “原来是来自大城市的严肃音乐作曲家。”店主由礼貌的尊敬变为肃然起敬，“但不知您的短期是指多久，因为修建一栋房子至少也需要一二十天的时间，而且从零开始为饮食起居做准备，总要用掉更多的精力，这可能会耽误您的创作。”

    “我所说的湖边小屋是真正意义上的‘小屋’。”范宁笑道，“计划不到二十个平方，只修一层，且不需为之配置过于繁琐的生活设施，刚刚我一路过来，心仪的湖畔位置离您这里的距离，走得快点不过六七分钟步程，我会频繁往返，饮食起居仍会在您这解决，并维持客房的租住。”

    施温特恍然点头：“如此的话，若人力充足，或许只需要几天的时间…我可为您召集介绍，泥瓦匠们乐意去接这一笔活，建材和家具用品方面也可同您引荐。”

    时间正好，自己三天前从城区订购的钢琴，运送到此也需要一周的时间。

    “我可支付200磅的预算用于房屋各项花销，有劳。”

    范宁说完，将3张10磅的纸钞放于前台，这足以支付一个月最好客房的房租，以及让他们提供更贴心的餐饮和生活服务。

    200磅的预算显然也是顶配，作为乡村建筑，这个价钱接近了乌夫兰塞尔那栋公寓的一半，而面积仅仅四分之一左右。

    “您是位康慨的艺术家，我送您上楼。”

    次日清晨，范宁从喋喋不休的鸡鸭声中醒来，酣畅清爽的风拂过窗叶，带着特殊的新鲜气息。

    “叮叮当当——”

    挂着铃铛的牲口群行过眼前的石板路，带来一阵愉悦地脆响，范宁坐在庭院，解决了餐盘中的牛奶、鸡蛋和黄油培根面包，然后穿过家家户户堆着鲜花的曲折小径，走向视野开阔的所在。

    “提欧来恩北方的春天自有其特殊的气质。”父亲文森特曾经的一些闲聊感慨，在范宁的脑海里响起，“它不像那些学院派笔下的春景，那些作品光色明丽，庄重典雅，透视法稳定、精准、细腻，自带着从华丽宫廷眺望远方的视角，它也绝非西大陆式的，吉尔列斯或洛尔芬风格的，充满着馥郁香甜气息的春天乐章…”

    范宁此刻才真切感受到，这里的早春暖意，仅仅潜藏在外层的冰冷空气之下，带着北国特有的厚重泥泞，和一丝荒凉中即将苏醒的气息。

    “在引子的‘呼吸动机’初现数次后，再写一个单黄管双声部的双音，往高八度跳进，表示一缕晨光穿出云层，刺破天际…力度记号应该是弱，强，又弱，说明能量还在酝酿，拂晓尚未到来，阳光短暂穿出后，又被厚重的云层遮挡…”

    不远之处，土壤中有一些水坑在不强的阳光下微微发亮，又缺乏很鲜明的色彩，雾霭在其上流动倾泻，即将消散。

    范宁看到此景，把玩着手中的指挥棒，思绪更加飘远：“‘呼吸动机’在引子中进一步发展，完全可以照搬安东老师终章‘圣咏主题’的连续下行模进方式，但我在此做一个处理，大调先暂时改为小调，带上阴郁神秘的色彩，这样又是一个让听众意想不到的伏笔…”

    “然后，此处应有低音提琴的一个半音化的长线条，大提琴随后也可以加上八度，让音色更厚，暗示泥土之下某种带有生命力的因素不安地萌动…”

    “…引子中，我还欲向听众隐喻百花齐放之景，这种景象很夸张，不是静态，而似加速的镜头，这是一种奇观，何等的大自然奇观…配器上可以选择圆号，以连续快速的三连音音型向上涌出，可称之为‘绽放动机’，为了隐喻花朵鲜艳的色彩，我试试在下方三度加上双音，丰富音响效果…”

    美妙的启示从星灵体不断溢出，范宁顺着澹褚色原野中的条条道路游荡，穿过一块块浸透露水的耕地，“我读着诗，就如清晨我穿过原野。”希兰教的这句图伦加利亚语修辞句又一次在心底读出。

    又一支低音旋律被情不自禁哼唱而出，它不同于主流的浪漫主义风格——那些旋律节奏尽可能追求复杂和绵延，带着变化升降音以显示出作曲家的离调水平。

    这条旋律则是从呼吸动机的四度音程开始，又跳回一级音，顺着一二三四五的音阶朴实无华地攀爬，然后自然地迂回模进，简单而热烈，清新又愉快。

    “它应该成为第一乐章引子结束后的呈示部主题，由大提琴奏出，那么…我就叫它‘原野主题’吧。”

    “…长笛吹出小三度和大二度的组合，婉转曲折，然后欢快地下行，这是呈示部副题，命名为‘鸟鸣主题’，它可以在结束句高潮时，与主题合奏，形成热烈的复调对位。”

    一连几日，范宁在原野和村镇生活中汲取自然和人文的养分，曾经埋下的灵感种子生根发芽，他有时哼唱旋律，有时思考和声或配器，有时打着某种节奏型，还有时仅仅哼着一束合适的低音线条，它们都是第一乐章的理想型素材。

    阳光在湖泊中跳跃，聒噪的野鸭群偶然所停之处，涟漪带着芦苇微微晃动，小屋中时不时会听到大鱼跃起又跌落的声音。

    “小心，小心，看着钢琴左下角，那边膝盖需要挡一下。”

    “这几天，辛苦各位了。”

    又过五天之后，一栋属于范宁的“作曲小屋”，终于出现在了默特劳恩湖畔。