“加州前州长，前著名影星，宣布参加下一届大统领竞选。”CBS电视台正在回顾这位和罗纳德同名的好莱坞明星演艺生涯，和从政后的历程。

    罗纳德放下手中的笔，索性站起来伸展一下，看看新闻，休息一下。

    CBS的政论节目里，两个嘉宾正在争执大统领竞选的前景。加州毕竟是娱乐业基地，两人都不太看好前加州州长能在加州以外的地方获得民众支持，赢得象党的初选。一个电影明星都能当大统领的话，阿美利加的其他精英们岂不是要惭愧到底。

    一位嘉宾看好的是象党的政治明星，前驻联合国大使，中央情报局局长。另一位嘉宾则偏驴党，强调说现任大统领输掉连任的情况极其稀少。

    听着政论节目，罗纳德其实在等着之后的经典剧场的老电影。这段时间罗纳德除了经典电影赏析之外，几乎不怎么花精力在其他课程上，反正平时的表现足够及格了。

    看了几十部好莱坞黄金年代的经典电影，然后在朱莉娅·泰勒那里借到其中几部的剧本，罗纳德对照最后的电影，和剧本内容一一比较，对怎么写剧本有了些感性认识。

    所有在剧本里写的内容，必须要有办法拍出来，你不能写一句“亚当看到父亲留下的怀表，不禁想起来他是一个善良的人。”摄影机只能拍到亚当的表情动作，他的想法和回忆不能直接拍出来。就算用闪回的方式表现回忆，也拍不出什么叫一个善良的人。

    好莱坞有句金句：“表现，不要叙述。（Show， Don’t tell.）”说的就是写剧本的基本原则。要表现一个人的善良，可以拍他给乞丐一些钱，或者扶老太太过马路，这些都要写在剧本里。

    在斯科塞斯的课上，罗纳德最喜欢比利·怀尔德的电影，不光情节引人入胜，而且结尾往往还有几个反转，看得很过瘾。可惜他的电影拍的早，选角工作室那里也没有剧本来对比，罗纳德深为遗憾。

    所以罗纳德看完电影后，就开始写剧情梗概。用几百字把整部电影的剧情总结出来。这也是一种训练自己剧本写作能力的方法。

    前两天斯科塞斯放的是奥逊·威尔斯的成名作“公民凯恩”。这部电影早就被人遗忘，近年才被导演彼得·博格丹诺维奇强力推介，让电影圈的人重新认识到他的价值。

    罗纳德看得挺投入，“公民凯恩”讲了一个悬疑故事，一个报业大亨死了，临死前说了一个单词“玫瑰花蕊”，电影从不同的人那里，试图了解这个单词的真正含义。

    报纸上预告，今天晚上CBS还要放奥逊·威尔斯的另一部电影“历劫佳人（Touch of Evil）”，罗纳德除了定时录像以外，还打算先睹为快。

    “铃铃铃铃……”电话响起。

    是选角工作室的朱莉娅·泰勒打来的。

    “罗尼，无尽的爱已经由宝丽金接手，卡萨布兰卡唱片彻底出局了，他们签了意大利裔导演弗兰科·泽菲雷利（Franco Zeffirelli）执导，明天他会来谈选角的事情，你也一起来。”

    原制片人，卡萨布兰卡唱片的基思·巴里什，终究还是没有请到保罗·施拉德来执导影片。宝丽金看到他们连一个编剧转行过来的新人导演都搞不定，干脆出资，把卡萨布兰卡唱片的电影拍摄权买了过来，然后把他们踢出局，自己担任制片公司。

    宝丽金的思路十分简单粗暴，既然这是一个罗密欧和朱丽叶式的青少年爱情故事，那么就找导演过1968年版的“罗密欧和朱丽叶”的弗兰科·泽菲雷利来拍。

    财大气粗的宝丽金用钱砸倒了这位意大利导演，他除了导演一些经典莎士比亚剧作改编的电影之外，主要工作是做歌剧的导演。这次是第一次导演现代剧。

    小说的故事虽然发生在芝加哥，但是宝丽金准备把主要拍摄地点放在纽约的摄影棚，和长岛的一栋房子实地拍摄。所以朱莉娅·泰勒的纽约选角工作室，还是拿到了这一笔生意。

    罗纳德答应了朱莉娅明天早上赶到选角工作室。放下电话，CBS的广告正好播完，开始放经典剧场栏目。

    “历劫佳人”的开头就十分吸引人，开场音乐响起，字幕在向上流动的时候，剧情也在展开。一个人在汽车后备箱放了定时炸弹，还给了个设定3分钟的特写。

    然后这辆车开始和在诸多行人中慢慢行使，主人公一位墨西哥警探，和他的新婚美国妻子，也在这辆车周围走着。时间慢慢过去，音乐渐渐停止，字幕也到了末尾，突然砰的一声，炸弹炸开，把车主和车上的美女一起炸死。

    “这个字幕不太好，正好放完了，定时炸弹也该炸开了，观众其实受到了字幕放完，和背景音乐停下的暗示，已经知道这个炸弹就要爆炸，少了点悬疑和惊吓。”罗纳德在笔记本上记下自己的分析。

    看完“历劫佳人”，罗纳德准备休息。这部电影着实有些奇怪，有些地方情节和剪辑跳了，似乎剪掉了不少戏份。

    罗纳德听过斯科塞斯说的掌故。当年的好莱坞，制片厂拥有剪辑权，导演往往不能进剪辑室。什么艺术性根本不在考虑范围内，制片厂老板要得是快，要的是商业价值。剪好了马上上映，不行就换下一部。华纳兄弟的老板的名言“我不要一部好电影，我要下个星期二上映。”

    好在这批老制片厂的管理者，都老的老，死的死，托弗朗西斯·科波拉，和马丁·斯科塞斯，斯皮尔伯格，乔治·卢卡斯这批新导演的福，现在好莱坞对导演的艺术追求非常尊重，谁让这批看重艺术的导演拍出来的电影都非常卖座呢？

    ……

    弗兰科·泽菲雷利（Franco Zeffirelli）是一个小老头，戴着一副金丝眼镜，眼镜腿上用细细的金链子，在脖子后的围巾上绕过，方便摘下挂在胸前不会丢。

    风度过人，艺术成就斐然，弗兰科·泽菲雷利在阿美利加也有很多粉丝。

    除了“罗密欧与朱丽叶”，阿美利加观众最熟悉的他的作品，就是理查德·伯顿和伊丽莎白·泰勒两夫妻主演的莎士比亚名著“驯悍记”。

    不过罗纳德发现，这个小老头的眼光有些怪，在看朱莉娅·泰勒给他准备的演员照片的时候，对女演员就比较正常，但是看到男演员的照片的时候，眼神放光，还会用手慢慢摩挲照片。

    这种不分场合的行为，让罗纳德感到一阵恶寒，不由地离他远点。

    “女主角的选角你们怎么看？”弗兰科·泽菲雷利好像没注意到罗纳德的小动作一样，拿了几张照片，问大家的看法。

    意大利人的英语非常好，听不出什么口音。弗兰科·泽菲雷利自己介绍说，他在小时候和英国修女学得英语，二战的时候还当过米军的翻译。

    选角工作室的人还没有回答，另一个同来的女人率先开口说道：“求你了弗兰科，我们不能挑选波姬小斯演女主角杰德（Jade）。她的演技不足以演绎这么复杂的角色，好莱坞不缺乏年轻的的好演员。”

    说话的女人，是最先决定的女配角，雪莉·奈特（Shirley Knight）。她在“无尽的爱”电影里，会扮演女主角杰德的妈妈安，这个角色是个彻底的自由派，除了赞成女儿在未成年的时候就和男友戴维发生关系，最后还试图勾引戴维。

    雪莉·奈特是资深三栖演员，在电影，电视剧，百老汇都演出，并担任了很多电视和百老汇的制片人。

    这次宝丽金最先敲定的就是她，也有利用她丰富的制片和演出经验，帮忙制片人看着导演的意思。

    宝丽金毕竟是外行，他们进入电影业，多多少少是被原卡萨布兰卡唱片的电影部分主管，彼得·古贝尔蛊惑的。而彼得·古贝尔和雪莉·奈特关系良好。

    “你有什么推荐呢？雪莉？”弗兰科·泽菲雷利其实对女主角的选角，有自己的考虑，不过相比男主角，他也没有那么坚持。

    “我觉得现在好莱坞有很多女孩，都有高超的演技，比如演出租车司机的朱迪·福斯特，演十全十美的波·德里克，演星球大战的凯瑞·费雪，还有演电视剧的德博拉·温格，珍妮佛·杰森·李。都可以找来试镜。”

    这里面，其实朱迪·福斯特，珍妮佛·杰森·李，罗纳德都不是第一次听到名字了。上次那部“蓝色珊瑚礁”，她们也曾经被作为女主角考虑过，后来因为导演坚持全裸出演而放弃，最后便宜了波姬小斯。

    好莱坞虽然很大，但是大制作往往追求稳字当头，所以青春少女类的角色，来来去去都是这几个人在竞争。

    “我们会尽快向她们发出试镜邀请”朱莉娅·泰勒答应下来，然后犹豫了一下，还是问道，“波姬小斯那边，需不需要发试镜邀请？”

    “也发吧”，弗兰科·泽菲雷利无视了雪莉·奈特对她演技的抱怨，决定也找波姬小斯来试镜。

    “至于男主角，我打算……”弗兰科·泽菲雷利戴上眼镜，找到罗纳德所在的方向，故意上下打量了他几下，然后说道：

    “还是面向社会做一个选拔试镜，这是宝丽金影业的CEO古贝尔提出的宣发策略。在电影还没开始试镜的时候，就让观众知道小说无尽的爱改编的电影就要开拍了。”