内德·塔宁派出了一个助理，陪着罗纳德来到了芝加哥。
两人到了一座已经废弃的公立高中——格伦布鲁克北高中，约翰·休斯的“早餐俱乐部”就在这里拍摄。
从罗纳德刚入行开始，阿美利加的出生人数就在持续降低，这家格伦布鲁克北高中，里面的内部装修和设施还非常新，但没有生源还是击垮了它。
马上就要拆除的图书馆，成了约翰休斯的主要取景地。
“早餐俱乐部”这部电影非常奇特，故事集中发生在这个图书馆里。五位中学生，因为不同的原因被关了禁闭，周六的早晨，平时互不往来的五个人，被迫在一起写检查。
在这漫长的一天里，他们从互相厌恶，到互相了解，最后变成了知心朋友和情侣，但是可能过了周末，他们回到了高中的社交圈里，又会变成陌生人。
约翰·休斯的电影，实际上就是讲的这么一天的故事。
“嗨，罗纳德，欢迎。”
约翰休斯就躺在摄影机边上的地上导演。
他的前一部商业制作“十六支蜡烛”票房还算OK，但这部电影实际上才是他最想拍的，所以投入的程度要比之前深入很多。
“嗨，约翰”，罗纳德上前和他打招呼，见他不起来，索性就蹲下来和他说话。
“你习惯席地而坐吗？为什么不让助理给你准备一把椅子？”罗纳德环顾四周，也没看到椅子，这可是罗杰·科尔曼电影秘诀的第一条。
“我坐在地板上，看演员的表演更方便。”休斯不以为意，他完全没有导演的架子，和那些演员也像朋友一样。
“嗨，约翰。”
休斯的心肝宝贝，缪斯女神，红头发的莫莉·林沃德，扮演一个富家女“公主”。
他俩就像好朋友一样，坐在地上聊起了流行音乐。
“披头四单飞之后，你觉得那首歌最好听？”
“那毫无疑问是约翰·列农的‘想象’”
后面跟来的是安东尼·迈克尔·豪尔，他扮演的是一个“书呆子”，他和林沃德一样，都是十六岁，五个演员里只有他们两个，真正在读高中。
这种把青少年电影里的角色，用贴标签的手法快速分类，还是罗纳德导演的“快节奏的里奇蒙高中”里第一次使用，因为效果好，让观众马上能够代入到谁是谁，所以现在的青少年电影在广泛使用。
“艾丽，艾米利奥”，罗纳德看到后面来的两个演员，一个是扮演摔跤运动员的艾米利奥·埃斯特维兹，他的老相识了。
另一位是艾丽·西蒂。罗纳德有一面之缘，她是被“回到未来”开除的埃里克·斯托尔茨的女友，曾经在罗纳德的“龙威小子”剧组里蹭饭来着。
艾米利奥演的是“运动员”，艾丽演的是“神经病”，两人一个身体强壮擅长运动，一个美丽却没有家庭温暖，整个人自闭邋遢。最后艾丽扮演的角色被“公主”美容一番以后，惊艳了大家，和“运动员”定情成为情侣。
拖在最后的是贾德·尼尔森，他扮演的是“罪犯”，那是那种经常惹事，被老师视为刺头的人物。
“好了，人到齐了，我们开始。”导演约翰·休斯见五个主要演员都到了，下令开机。
这个电影的场景有限，几天的拍摄下来，灯光组只要延续之前的方桉就行，摄影师也没有什么创造力发挥的地方，对着五个人中景拍过去，看他们互相即兴发挥台词就行。
“A！”约翰休斯又侧躺下来，看着五个人开始表演。
罗纳德左右一瞄，没看到椅子，只得也盘腿坐下，看着摄影组和录音组开始动作。
“哎，还是没经验。”罗纳德摇摇头。
约翰休斯已经拍第二部电影了，他还是忘了让场记打板，这场戏就白费了。
罗纳德忍住出声的欲望，在片场上，导演的权威是需要小心维护的，就算他错了，也只能之后单独商量。
贾德·尼尔森扮演的“罪犯”，最是胡闹，在莫莉·林沃德扮演的“公主”扭来扭去，还不停的去惹他。
“别闹了。”莫莉·林沃德转过头来，一声怒斥。
“这个反应非常逼真”，罗纳德心想。看来休斯在指导表演上，还是有些能力的。
他看向贾德·尼尔森，这个演员说不定也是方法派，入戏挺深的。
“Cut！”约翰·休斯叫停了拍摄。
演员们就在椅子上开始讨论。
“我觉得我刚才演的反应还行。”
“你被贾德吓的那一下，反应很好。”
两位十六岁的小演员在互相探讨。他们都演了导演上一部电影“十六支蜡烛”，算是一个小帮派。
“呀”，林沃德的头发被贾德·尼尔森扯了一根下来。
她回过身打了贾德一下。
“果然贾德·尼尔森，是那种西恩·潘，埃里克·斯托尔茨式的方法派，停机了还留在角色里。”罗纳德笑笑。
“好，我们再来一遍。”休斯也不和他们讲戏，直接叫了第二条。
“A！”
“不是”，罗纳德伸出来的手又放下，这休斯不按照导演的套路来啊，就这样再来一条？也不讲讲表演的得失吗？
而且他这条又没打板。
罗纳德提醒自己，下次一定要说，否则浪费胶片事小，浪费了精彩的表演就麻烦了，演员们未必能够再来一次同样精彩的。
“Cut！”休斯叫停了第二条，还是照样让演员们自己讨论发挥。
罗纳德发现两次拍摄，演员说的台词都不一样，他们还在讨论角色说什么话才符合个性。
“约翰，你是不是忘了打板？”罗纳德忍不住了，悄悄地在休斯耳边说道。
“我不想打板，打板了他们就会按照剧本演。不打板直接拍，才能够抓住他们的即兴发挥。”休斯换了个姿势，他对罗纳德说道，“有的时候我不告诉他们开机了，这样拍出来的反应最真实可信。”
“这……”
罗纳德心中有点犹豫了。
休斯无疑有一套他自己的办法，演员主要靠即兴发挥，而不是照搬剧本上的台词。
这种导演方法，效果罗纳德也看到了，意外地非常真实，比剧本上写的台词更加符合高中生的习惯。
这种即兴创作的方法，需要好的演员，和默契的配合。
罗纳德觉得全片这么靠即兴发挥，自己来不了。
不过在休斯这里，效果还不错？
就是这么拍摄，最后剪辑起来，到了找这个镜头属于哪个场景，或者哪个场景的镜头在哪里，可就要了老命了。
“我觉得你这样拍的表演效果出人意料的出色，约翰。”
罗纳德趁着拍摄间隙，拉过休斯聊道。
“我这是学习你的方法，每场戏都是按照剧本的顺序来拍的，我的‘十六支蜡烛’输给你以后，我特别研究了你的拍摄方法。”
休斯笑眯眯地回答道。
这样的顺序拍法不费钱，因为全片大部分场景都是一个地方。而且演员能够更好地理解角色的反应，和情绪的强度。罗纳德表示理解。
“我要说的是，你到时候怎么剪辑呢？”
“剪辑？”
休斯没有自己操作剪辑机的经验，他都是让剪辑师剪出自己想要的组合。从没想过没有打板的胶片，在后期剪辑的时候，会是一场噩梦。
“好吧，我想想办法。”罗纳德觉得贸然改变休斯创作方法不妥，但是这样拍完，恐怕连休斯自己也记不清楚，无从下手剪辑。连找胶片都找不到。
罗纳德走出拍摄地，找了一个电话，给内德·塔宁打过去。
“内德，恭喜你，你发掘了一个导演天才。对……对……他拍的很出色……但是你得提前把剪辑师派过来。”
罗纳德把这里的情形一说，这样的拍摄可遇不可求，不要试图去纠正天才的创作，只要派个有经验的剪辑师来，辅助休斯，做好每场的记号。
“哎呀，你干嘛打我？”
“你他妈的……打得就是你……”
回到了拍摄场地的罗纳德，看到刚才好好的几个演员，突然起了冲突。
艾米利奥·埃斯特维兹，和贾德·尼尔森两个男演员，围着扮演清洁工的约翰?凯勒斯，正在痛揍。
“你们为什么打我，我也是为了你们好才说了两句”，约翰?凯勒斯被打的莫名其妙，“哎呀……”
眼看艾米利奥·埃斯特维兹给了他一记狠，头皮上都被打出血了。
“住手，别打了。”
罗纳德冲上去，奋力分开了几人，然后拖着捂住脑袋的约翰?凯勒斯出了圈子。
“怎么回事？你们为什么要打他？”
“你让这个狗娘养的自己说！”埃斯特维兹指着凯勒斯，还不依不饶地一只手指着对方的鼻子骂道。
“你说什么了？”罗纳德看看左右，只有一个助理机灵地上前，拿了一块毛巾让凯勒斯捂住伤口。
“我看他们讨论的太热烈，一点也不注意休息，好心的提醒他们，以前马丁·辛在拍‘现代启示录’的时候，就是因为没有休息连续工作，最后心脏病犯了。”
“你他妈的还敢说？看我不打死你。”埃斯特维兹上前还要打。
“噢，哎”，罗纳德伸手顶住他的胸膛，埃斯特维兹是演一个摔跤手，不像自己是真的摔跤手。
约翰·休斯原来实在广告公司里当创意总监的宅男，碰到这种事情只能干瞪眼。
好在几个助理上前，帮着罗纳德再次分开众人。
“凯勒斯先生”，罗纳德对挨打的倒霉蛋说道，“你要给艾米利奥道歉，马丁·辛先生是艾米利奥的父亲。你不该拿他来举例的。”
“啊？我不知道啊……”凯勒斯傻眼了，他不知道马丁·辛是一个艺名，艾米利奥这个大儿子没有继承辛的艺名，倒是二儿子查理用了。
“你得给他道歉”，罗纳德知道马丁·辛在拍摄“现代启示录”的时候，心脏病严重的差点没命。
“我向你郑重地道歉！”凯勒斯捂着头，血已经把毛巾染红，但他还在不断的道歉，求对方原谅。
“你个@#%，以后说话注意一点。”埃斯特维兹趾高气扬地指点一番，和后面的贾德·尼尔森扬长而去，两人还不断的取笑凯勒斯的愚蠢。
罗纳德看向约翰·休斯。这种在剧组的流氓行径，需要导演站出来分辨是非，让肇事者收敛一些，否则以后剧组里可就要乱了。
休斯耸耸肩，“他在电影里的角色，就是一个用身体解决问题的人。”
两个年轻的女演员里，莫莉·林沃德一甩红发，她也看不惯这种做派，转身回去了。
“罗纳德，休斯导演比较讲究入戏和即兴发挥。”
还是熟人艾丽·西蒂过来试图解释。
“我明白的，每个导演都有不同的方法。”罗纳德看着这位美女，图了黑色眼影，穿着把她的美丽都遮掩住了。
“我对埃里克的事情很遗憾。”罗纳德对西蒂说了自己导致斯托尔茨被辞退的事情。
“没事，我们已经不在一起了，他和上部电影里的女主角雪儿恋爱了。”艾丽·西蒂摆摆手，表示和自己说不着。
“雪儿？”罗纳德被雷的不轻，“她六十年代就出道了，现在不得四十左右了？”
“快四十了”艾丽·西蒂看罗纳德好像在算雪儿的年龄，噗哧一笑。
“好吧，你们自己当心，不要和艾米利奥起冲突，他拳头还挺重。”罗纳德觉得这种一点不合就动手的演员，还是要当心，就提醒了一下对方。
“没事，我知道怎么对付他这种人，林沃德是导演的缪斯，他不敢。”
到了晚上，罗纳德见到了内德·塔宁派来的剪辑师。
“怎么惊动了你，艾伦女士？”
罗纳德见到这位带着玳冒大框架眼镜的女士，也很吃惊。
迪迪·艾伦是好来坞老牌剪辑师，她剪过开创新好来坞的“雌雄大盗”，也剪过悉尼·吕美特的“热天午后”，还剪过沃伦·比蒂夺得最佳导演奖的“赤色分子”。
她的师傅还是奥逊·威尔斯“公民凯恩”的剪辑师，以及“西区故事”的导演罗伯特·怀斯。
罗纳德在大学课堂上，可没少看她剪辑的电影。
“不是你说这是一部天才之作，需要一个有经验的剪辑师来配合吗？我对天才都非常感兴趣。”
迪迪很和蔼的一位女士，和罗纳德交流了一下休斯的拍摄方法。
第二天，迪迪看了休斯拍摄的乱象，和演员精彩的表演，也被震惊了。
“你得给我弄台索尼的摄像机来，我得自己跟着拍，否则没有人能找到镜头在哪里。”
迪迪很快拿到了罗纳德买来的便携摄影机，她对着演员所在的地方，休斯拍摄，她也拍摄，并且自己用场记板打板，把每次即兴发挥的台词，也记录在笔记本上。
“这确实是一部天才之作，但导演是个十足的混蛋！”饶是迪迪·艾伦经验丰富，也被休斯的拍摄方法弄得晕头转向。